В богатой событиями истории компании «Доза» случалось всякое. Нас пытались привлечь и к созданию магических пирамид для связи с космосом, и к поискам воздействий инопланетян на жителей Земли, и к тотальному сканированию всего человечества. А сколько не совсем здоровых граждан просило защитить их от ужасного всепроникающего излучения!
Но эта история начала 2000-х стоит особняком, поскольку самым необычным образом расширила сферу деятельности нашей компании, продемонстрировав тесную взаимосвязь между наукой и искусством. Началось все с того, что генеральный директор Кубеш Нурлыбаев с несколько озадаченным видом пришел в отдел продаж и со словами: «Посмотрите, какой бред!» положил на стол листок бумаги. Народ сгрудился вокруг и обнаружил скромное письмо с шапкой «Киностудия «Агат». После традиционного приветствия в нем сообщалось, что
«… Киностудия «Агат» киноконцерна «Мосфильм» приступила к производству художественного фильма под рабочим названием «Операция обреченных» в постановке режиссера Муратова А.А. («По прозвищу зверь», «Криминальный квартет», «Д.Д.Д.» и т. д.). Это захватывающая история о службе сотрудников элитного подразделения Российских силовых структур по предотвращению хищений радиоактивных материалов …».
Хотя никто из сотрудников «Дозы» ни один из названных фильмов не смотрел, все сразу безошибочно поняли суть сценария: море крови, беспрерывные драки, погони и перестрелки, возможны элементы эротики. Дальше в письме шло настоящее техническое задание:
«Просим … изготовить муляж переносного контейнера для хранения радиоактивных материалов … представляет собой металлический контейнер цилиндрической формы … на передней части панели – … цифровой дисплей, две лампочки красного и желтого цвета, несколько кнопок и переключателей. При включении лампочки должны загораться, на экране дисплея должен идти отсчет … При включении некоего механизма задняя часть контейнера должна отделяться от передней, поднимаясь на шарнирах вверх, открывая тем самым свое внутреннее пространство …» Но и на этом изощренная фантазия киношников не остановилась: «… на задней части контейнера необходимо установить псевдо-антенну спиралевидной формы. Контейнер должен отличаться супер современным видом». Дальше шли две скромные приписки: «Срок изготовления должен быть не более двух недель. Ориентировочная стоимость контейнера – 6–8 тысяч руб.»
Когда поток шуток начал ослабевать, генеральный меланхолично заметил:
«Вам смешно, а у меня перед дверью кабинета сидит помощник режиссера. Между прочим, уже третий день дежурит. Что будем делать?»
И техническая задумка работников киноискусства начала воплощаться в жизнь. Нашли какой-то ржавый контейнер. Отскоблили, покрасили в оранжевый цвет (киношники просили желтый, но краски не нашлось), налепили с торца клавиатуру, лампочки, цифровой дисплей, несколько ручек. Сделали специальные пружинки, которые раздвигали контейнер и одновременно напоминали «псевдо-антенну спиралевидной формы» … Получилось довольно убедительно. Настолько, что артисты попросили у нас подтверждения того, что никаких источников там нет.
Эта история быстро забылась, но вдруг, почти через год, знакомый контейнер появился на экранах НТВ! Правда, боевик за время подготовки фильма успел сменить свое название и именовался теперь уже «Львиная доля», да и киностудия «Агат» куда-то исчезла из титров, но контейнер-то был наш, родимый! К большому удивлению, фильм оказался вполне даже неплохим. Хотя, как и следовало ожидать, «сотрудники элитного подразделения Российских силовых структур» оказались почти все продажными, а главный герой – законченным алкоголиком. Головокружительный сюжет, отличный подбор актеров (Николай Караченцев, Чулпан Хаматова, Юрий Беляев, Дмитрий Певцов и др.). Не зря фильм успел получить несколько призов на «Кинотавре». А в центре сюжета – «главный герой», вокруг которого и крутится вся заварушка – контейнер Z-900 с таинственной начинкой! В отличие от киностудии «Агат», бандиты в фильме просили за него 20 млн долларов … Есть там и драматичный момент, который все сотрудники «Дозы» смотрели с особым внутренним напряжением: после набора кода контейнер должен был открыться … И действительно, ничего не заело, не отвалилось и, как по заказу, «задняя часть отделилась от передней, поднимаясь вверх и открывая тем самым свое внутреннее пространство …». Это был триумф инженерной мысли, который, к сожалению, едва ли оценили телезрители. Хотя какой-нибудь приз на «Кинотавре» был бы вполне уместен.
В конце фильма, под душевную песню Вероники Долиной в исполнении Чулпан Хаматовой, микроскопическим шрифтом, после слов «съемочная группа благодарит …» в длинном перечне организаций, где-то между казино «Титаник» и магазином «Французские штучки» нам удалось разглядеть и слегка перевранную надпись «НПО «Доза».
А жаль, что по фильму в контейнере оказались лишь ничтожные компакт-диски, к тому же совершенно пустые. Если бы нам заказали и внутренности, мы бы могли такое слепить!...
Александр Мартынюк